
Il Racconto 

Migranti, la bimba appena sbarcata che chiede 

alla dottoressa: «Aiuta prima la mamma» 

Ha commosso il pronto soccorso di Lampedusa quello 

scricciolo nero sbarcato dalla nave di Frontex 
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La bimba coraggio ha solo quattro anni. Ma è lei che implora la dottoressa: «Aiuti la mia 

mamma?». La donna è lì accanto. Ha lo sguardo nel vuoto, non muove le gambe e non parla. La 

piccola è smagrita e riarsa dal sole, ma insiste: «Fai presto». Ha commosso il pronto soccorso di 

Lampedusa quello scricciolo nero sbarcato dalla nave di Frontex. Era lei che si prendeva cura di sua 

madre, una donna disidratata e in gravi condizioni che ha fatto appena in tempo a chiedere per la 

bambina del cibo, e poi ha perso le forze.  

Non era l’unica in quelle condizioni. C’era una ragazza di diciassette anni in gravidanza, consolata 

da una sua amica. «Abbiamo avuto tanta paura - raccontano tutti - siamo stati in mare due giorni 

senza acqua e senza cibo. Pensavamo di non farcela».  

 

Non sembra il solito stato di disidratazione e di stanchezza in cui arrivano i migranti. Stavolta i 

corpi ossuti e gli occhi spenti dei 450 migranti trasbordati da quel barcone sui due pattugliatori della 

Guardia di finanza e di Frontex raccontano qualcosa di più. Le storie del lager. «Veniamo dalla 

Libia. Siamo stati lì un anno e mezzo. Ci facevano lavorare come schiavi. Non potevamo fuggire. 

Picchiavano tutti. Anche i bambini. E di quei piccoli «tanti sono stati torturati», dicono i migranti al 

personale sanitario che si è preso cura di loro a Lampedusa, a Palermo e nell’ospedale di Modica. 

«Vederli così - ha raccontato un’infermiera del poliambulatorio di Lampedusa - ci porta alla mente 

gli effetti dei campi di concentramento tedeschi della seconda guerra mondiale, tanto sono 

importanti gli stati di denutrizione e di disidratazione. Uno dei ragazzi che parla un po’ di inglese ci 

ha raccontato che per diversi mesi hanno potuto mangiare solo trenta grammi di pasta al giorno e 

nient’altro».  

 

A Modica, invece, l’intervento del sindaco di Pozzallo, Roberto Ammatuna, ha risolto il dramma di 

una migrante che era stata separata dai suoi bambini. «Era arrivata all’ospedale una ragazza di circa 

20 anni e 40 chili in uno stato preoccupante - racconta il primo cittadino che è anche il primario del 

nosocomio -. Non mangiava da parecchi giorni, non beveva, aveva uno squilibrio idro-elettrolitico e 

una crisi ipoglicemica. Non ce la faceva nemmeno a stare in piedi. Dalla nave però ci è stato 

segnalato che erano rimasti a bordo i due figli, uno di pochi mesi e l’altro di un paio d’anni. Così è 

iniziata un’interlocuzione tra ministero e prefettura per ricomporre il nucleo familiare. E alla fine 
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abbiamo concordato che era importante non separarli. Un’assistente sociale è andata a prenderli e 

potranno riabbracciare la mamma», spiega il sindaco, mentre arrivano da bordo altre segnalazioni di 

tre ragazzi in gravi condizioni.  

«Se le istituzioni riescono a fare squadra al di là delle opinioni di ciascuno - aggiunge Ammatuna - 

si riesce a risolvere tutto. Noi siamo pronti a fare la nostra parte». Lo dice anche il medico di 

Lampedusa Pietro Bartolo: «Sono persone come noi. Non devono spaventare. Ne vediamo tanti. Ma 

questa bambina ci ha colpito. La madre ha un problema alla schiena e lei si vede che è abituata a 

prendersene cura. Ora l’abbiamo affidata a una nostra dottoressa giovane che l’ha accudita ed è 

tornata a sorridere. I bambini sono così. Si fidano di noi».  

 


