Il Racconto

Migranti, la bimba appena sbarcata che chiede
alla dottoressa: «Aiuta prima la mammay»

Ha commosso il pronto soccorso di Lampedusa quello
scricciolo nero sbarcato dalla nave di Frontex

di Virginia Piccolillo, www.corriere.it 15 luglio 2018

La bimba coraggio ha solo quattro anni. Ma é lei che implora la dottoressa: «Aiuti la mia
mamma?». La donna é li accanto. Ha lo sguardo nel vuoto, non muove le gambe e non parla. La
piccola & smagrita e riarsa dal sole, ma insiste: «Fai presto». Ha commosso il pronto soccorso di
Lampedusa guello scricciolo nero sbarcato dalla nave di Frontex. Era lei che si prendeva cura di sua
madre, una donna disidratata e in gravi condizioni che ha fatto appena in tempo a chiedere per la
bambina del cibo, e poi ha perso le forze.

Non era I’unica in quelle condizioni. C’era una ragazza di diciassette anni in gravidanza, consolata
da una sua amica. «Abbiamo avuto tanta paura - raccontano tutti - siamo stati in mare due giorni
senza acqua e senza cibo. Pensavamo di non farcela.

Non sembra il solito stato di disidratazione e di stanchezza in cui arrivano i migranti. Stavolta i
corpi ossuti e gli occhi spenti dei 450 migranti trasbordati da quel barcone sui due pattugliatori della
Guardia di finanza e di Frontex raccontano qualcosa di piu. Le storie del lager. «Veniamo dalla
Libia. Siamo stati i un anno e mezzo. Ci facevano lavorare come schiavi. Non potevamo fuggire.
Picchiavano tutti. Anche i bambini. E di quei piccoli «tanti sono stati torturati», dicono i migranti al
personale sanitario che si € preso cura di loro a Lampedusa, a Palermo e nell’ospedale di Modica.
«Vederli cosi - ha raccontato un’infermiera del poliambulatorio di Lampedusa - ci porta alla mente
gli effetti dei campi di concentramento tedeschi della seconda guerra mondiale, tanto sono
importanti gli stati di denutrizione e di disidratazione. Uno dei ragazzi che parla un po’ di inglese ci
ha raccontato che per diversi mesi hanno potuto mangiare solo trenta grammi di pasta al giorno e
nient’altroy.

A Modica, invece, I’intervento del sindaco di Pozzallo, Roberto Ammatuna, ha risolto il dramma di
una migrante che era stata separata dai suoi bambini. «Era arrivata all’ospedale una ragazza di circa
20 anni e 40 chili in uno stato preoccupante - racconta il primo cittadino che é anche il primario del
nosocomio -. Non mangiava da parecchi giorni, non beveva, aveva uno squilibrio idro-elettrolitico e
una crisi ipoglicemica. Non ce la faceva nemmeno a stare in piedi. Dalla nave pero ci e stato
segnalato che erano rimasti a bordo i due figli, uno di pochi mesi e ’altro di un paio d’anni. Cosi ¢
iniziata un’interlocuzione tra ministero e prefettura per ricomporre il nucleo familiare. E alla fine
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abbiamo concordato che era importante non separarli. Un’assistente sociale ¢ andata a prenderli e
potranno riabbracciare la mammay, spiega il sindaco, mentre arrivano da bordo altre segnalazioni di
tre ragazzi in gravi condizioni.

«Se le istituzioni riescono a fare squadra al di la delle opinioni di ciascuno - aggiunge Ammatuna -
si riesce a risolvere tutto. Noi siamo pronti a fare la nostra parte». Lo dice anche il medico di
Lampedusa Pietro Bartolo: «Sono persone come noi. Non devono spaventare. Ne vediamo tanti. Ma
questa bambina ci ha colpito. La madre ha un problema alla schiena e lei si vede che ¢ abituata a
prendersene cura. Ora 1’abbiamo affidata a una nostra dottoressa giovane che I’ha accudita ed ¢
tornata a sorridere. | bambini sono cosi. Si fidano di noi».



